Говард Баффет часто вспоминал и рассказывал детям об одной сцене, свидетелем которой он стал в 16-летнем возрасте. Тысячи людей собрались перед зданием суда графства Даглас, затем ворвались внутрь и попытались линчевать мэра Омахи. По­мимо этого, они избили, кастрировали и повесили чернокожего старика, обвиненно­го в изнасиловании. После этого они протащили его тело по улицам. Затем нашпи­говали его пулями, вновь повесили, а потом еще и подожгли. Бунт в здании суда стал одной из самых постыдных страниц в истории Омахи. Говард был свидетелем не всех актов насилия в тот день, однако своими глазами видел, как толпа линчевателей пре­вратила уличный фонарь в импровизированную виселицу, а мэр Омахи стоял перед ней с петлей на шее и был спасен от смерти буквально в последний момент¹⁷. Память об этом преследовала Говарда до конца его дней¹⁸. Он собственными глазами видел, с какой скоростью обычные люди, сбившиеся в банду, могут поддаться темным глу­бинам человеческой природы.

Поэтому когда Кинг говорил о том, что массовые социальные беспорядки могут потенциально привести к фашизму, эти слова не требовали для Уоррена Баффета ни­какого дополнительного пояснения. Отчасти эта логика переплеталась с его стремле­нием поддерживать слабых, выходившим за рамки привычных инстинктов. Многие думали, что подобные проявления жестокости невозможны в Соединенных Штатах, однако они происходили вновь и вновь. Задача закона – не менять сердца, говорил Кинг, а ограничивать бессердечных. Кого же он считал бессердечными? На этот во­прос он не ответил.

Через несколько недель после посещения Омахи Кинг полетел в Мемфис для вы­ступления в Мейсоновском храме. В своей речи он вспомнил о женщине, которая ударила его ножом в Нью-Йорке, и рассказал о постоянно циркулировавших слухах о том, что его уже поджидает наемный убийца. «Я не знаю, что случится, – сказал он собравшимся. – У нас впереди тяжелые дни. Однако сейчас для меня это не так важно, ведь я уже был на вершине горы». На следующий день, 4 апреля, Кинг, стояв­ший на балконе мотеля «Лоррейн» и готовившийся возглавить марш мусорщиков, был смертельно ранен пулей в шею*.

Черные общины по всей Америке испытали печаль, гнев и разочарование, а цен­тры городов превратились в зоны яростных боевых действий.

* 4 апреля 1968 года.